BiCoa NY Review
A Journal of Academic and Cultural Articles / Revista de artículos académicos y culturales
José Antonio Pérez-Robleda: la palabra un tejido literario en poesía
Textos y conversatorio con Mónica Sarmiento-Archer
Poesía traducida al inglés por Estrella del Valle
Me encuentro con José Antonio en la Bodeguita San Rafael, el Pueblo de Camas, Sevilla, un lugar está por cumplir 100 años. Llego temprano y encuentro una mesa dentro, en lugar alejado del bullicio de la barra de madera donde los camareros escriben las órdenes con tiza.
Repaso mis notas. Hablar de la obra de José Antonio Pérez-Robleda, es acercarnos a una visión propia del encuentro entre culturas, de la reflexión sobre la identidad, el sentido de patria poética que va más allá de la frontera del espacio físico. José Antonio nació en Camas, Sevilla, España en 1980, y vivió hasta los 28 años, a unas cuadras de este bar, en el barrio de la Pañoleta. Sus estudios los realizó en la Universidad de Sevilla, en el 2006 se graduó de Filosofía, pero la poesía ha sido una constante en su vida. José Antonio comenzó con la poesía desde antes de saber escribir.
José Antonio Llega temprano. Me pregunta si ya he pedido algo y luego, con un gesto llama a alguien a quien conoce e intercambia unas palabras rápidas y precisas cargadas de complicidad. Sobre la mesa el camarero pone un papel de estraza con diferentes carnes frías y una media botella de vino de pasa de color oscuro y sabor dulce que nos servimos en dos vasitos, pequeños que llaman chatos. Solo tras esta liturgia tan andaluza podemos comenzar.
Nos confiesa que no milita en ningún grupo o corriente, agregando que no está seguro de no ser tan original como para ser un verso suelto. Sin embargo, cree que el poeta y sus poemas se acercan a un estilo e influencias es algo que necesariamente deba hacerse a posteriori. Esclarece que si su poesía logra trascender por sí misma serán otros los que la clasifiquen.
Ahí a unas cuadras de su casa natal el poeta reflexiona sobre la patria, la familia, los amigos, nos dice que al igual que el síndrome de Ulises se pasa a los 5 años. Sin embargo, su teoría es que los que se van ya nunca podrán regresar del todo. Cuando el se fue a vivir en México su mundo se hizo más grande, los husos horarios, la comida, la forma de ver el mundo, lo más extraño es que nada le era completamente ajeno, no tenía la sensación de poder vivir ajeno al choque cultural; nada más lejos de la realidad, con profunda sinceridad confiesa que México y América calan la piel hasta las huesos. Ante la añoranza sobre todo de la familia, así como los amigos, la comida, es la tecnología que los mantiene cerca. Esta sensación de extrañar al igual los dos cruces del transatlántico tienen la misma fuerza. Quizá, lo que más añora el poeta es un mundo que no existe, donde el sincrétismo es perfecto y la casa familiar y el bar de la esquina. Está a unas cuadras del zócalo de la ciudad de México; donde la giralda compite con el ángel de la independencia en altura y hay puestos de tacos a la orilla del Guadalquivir. Eso es lo que extraño. Esa magia de estar viviendo en dos culturas, en dos mundos España-México y disfrutar de ello es lo que hace grande al poeta, porque él lo refleja en su obra. Nos confiesa que es uno de los muchos desplazados económicos de la crisis de 2008. Fue la situación económica de su país la que lo impulsó a venir a México a buscar oportunidades. Acentúa que México lo cautivó desde el inicio. Lo que fue un viaje para probar suerte se convirtió en un destino fijo en su vida.
Antes de continuar, José Antonio picotea la ración de carnes frías. Así parece agarrar fuerzas para hablar de su propia poesía. Nos cuenta que el poeta a partir de sus propias experiencias fue construyendo una propia voz desde la poesía, esta voz se alimentó leyendo cosas diferentes y escuchando a su alrededor, el poeta mediante su discurso da un nuevo sentido a las palabras, destaca que tenemos la suerte de que todo necesita volver a decirse en los términos actuales.
José Antonio recomienda leer a los clásicos y a los contemporáneos con una oreja puesta en lo que pasa en la calle y va un poco más allá. él como buen oidor, pone la oreja en lo que dice la gente en el autobús, al caminar y a lo que escribe en las redes sociales, ahí está la gente para la que tu poesía puede significar algo. Hace el gesto de pedir silencio escuchamos el bullicio que tenemos alrededor.
Ahí está la vida y la poesía.
Un besito al vino dulce de pasa que acompaña a la ración de carnes frías y continúa. José Antonio nos explica que el poeta no tiene identidad, es bueno que no la tenga. El poeta se autodetermina, y es confirmado por otros y ahí es donde surge lo problemático, si lo confirman desde la cultura oficial es el poeta institucional; si lo confirma instagram es el poeta comercial, si sólo lo confirma su propio grupo, es el poeta contracultural. El cree que el poeta se autodefine y con eso basta. Pero, hay que sospechar de las confirmaciones externas: el poeta no es de su tiempo. El poeta es un traductor de los temas universales al Espíritu de su tiempo (zeighetis). Esa es su función, poner palabras nuevas al dolor de siempre, describir para los que leen ahora los miedos del ser humano. Sin embargo, hay poetas capaces de trascender a su tiempo. Ellos consiguen hablarle a todos más allá del tiempo y del espacio. Solamente de ellos podemos decir que son poetas. Los demás, tendrán que creer cuando decimos que somos poemas, por desgracia solo podemos aportar como prueba nuestros poemas.
Cuando le preguntamos por la poesía hispanoamericana, duda un momento, me comparte que es fácil caer en la tentación de dar una única respuesta a esta pregunta y decir que es fresca, irreverente, joven, exploratoria. Sin embargo, Hispanoamérica es tan grande y sus realidades tan diferentes. ¿Cómo poder comparar a un poeta urbano del gran Buenos Aires con una mujer poeta en la frontera de Ciudad de Juárez? ¿Cómo comparar una mujer indígena de la sierra de Quetzaltenango en Guatemala con un poeta visual de visual de Valparaíso en costa chilena?, y eso dejando fuera España.
José Antonio nos cuenta que él ve la poesía Latinoamericana muy viva, si bien hay corrientes y movimientos telúricos que la atraviesan. Considera que encontrarlos es un ejercicio que le excede.
Fuera de lo estrictamente poético, podría decir que lo que tienen en común es la conciencia de la precariedad, que todo lo que se publica se hace con esfuerzo.
En general, la región no lee y mucho menos poesía. En general, las economías son frágiles e inestables, los presupuestos de cultura, insuficientes. La poesía que se hace en América Latina es poesía de guerrilla. El poeta es un acto de fe. Ya en lo personal, José Antonio siente que no se le acaba, gracias al podcast Nada dos veces conoce a muchos poetas vivos, se deleita leyendo tantas voces, disfruta de tantas realidades.
En cuanto al idioma el poeta nos explica que el lenguaje español es probablemente el más rico del mundo. Como lengua romance, tiene dentro todas las herencias del Latín. Pero en sus entrañas lleva palabras iberas como guijarro, perro o zarza. Convive desde su origen con otras lenguas romances como el gallego, catalán y portugués, y por supuesto con hablas regionales. Pero además, el castellano convivió 800 años con diferentes formas del árabe. Que nos dejaron palabras tan bellas como Algarabía, almohada, acequia o alberca. Por si esto fuera poco el Español convive con una de las lenguas más antiguas del mundo el Vasco, cuyas raíces se hunden en la noche de los tiempos. Si no fuera por el vasco, los pastorcillos llevarían morral en lugar de zurrón, comeríamos caballo en lugar de Bacalao y la izquierda sería siniestra. Y todo esto sin salir de la península.
El castellano llega a América con la conquista y convive y se impregna de las lenguas originarias. Quedando llena de palabras como Quetzal, Chocolate, Huracán, Puma, Cacique, Hamaca o la tan común, Cancha. Y con esas palabras se impregna de realidades y concepciones del mundo.
Todo eso sucede además en un tiempo en que las comunicaciones no permiten la estandarización del lenguaje, así que el castellano se estira y se amolda a cada región de forma diferente, luego con la tele y el internet, se ha ido estandarizando, pero aún conserva ese poso de riqueza de haber, seguir siendo, vehículo de expresión de tantas realidades diferentes.
La riqueza del lenguaje le ha fascinado desde siempre a José Antonio y esta fascinación por las lenguas madres de América, que ha llegado a realizar dos álbumes ilustrados, “Tenek” que es un cuento infantil que espera editorial para publicar y “Malitzin”, la mujer palabra (Laude - Edelvives 2023) Libro que está traducido al Náhuatl con partes al Mixteco y que espera que salga pronto en Maya también.
Por otra parte, lo que sí es un proyecto para el poeta es “Tejidos Literarios”, un programa innovador que está transformando la forma en que se enseña a leer y escribir en Latinoamérica.
Cuando le pregunto por su proyecto de “lectoescritura” José Antonio, sonríe inmediatamente, se pone a soñar y nos invita a reflexionar a través de las siguientes preguntas: ¿Imaginar un aula donde leer y escribir sean tan emocionantes como una aventura? ¡Esa es la magia de Tejidos Literarios! A través de talleres dinámicos y prácticos, dotamos a los profes de las herramientas y estrategias para convertir sus clases en espacios vibrantes donde la imaginación y la creatividad florecen.
El poeta nos acota que a la mayoría de estudiantes y a muchas personas, fuera del ámbito literario. Les aburre leer. Mucho de esto tiene que ver con la forma en que les promovieron la lectura. La mayoría de nosotros aprendimos a leer y a partir de ahí nos pidieron que demostráramos lo que habíamos leído. El amor por la lectura llegó solito, en casa, o en el mejor de los casos, de algún profesor apasionado que logró transmitirnos esa pasión. Pero los sistemas educativos, están organizados para formar la competencia lectora, no gusto por la lectura.
El secreto de este gran proyecto es el enfoque práctico y vivencial, donde los profes aprenden haciendo y pueden aplicar lo aprendido de inmediato. Cuentan con la guía de expertos como Ligia García y García, quienes comparten su conocimiento y experiencia para guiar a los profes en este viaje transformador.
De esta experiencia los resultados son ¡Tangibles y emocionantes! Han conseguido un impacto positivo en la comprensión lectora, la creatividad y la expresión escrita de los alumnos. Además, Tejidos Literarios fomenta el amor por la lectura, un regalo invaluable para su desarrollo personal y académico.
Pero Tejidos Literarios no se queda ahí. Va más allá ofreciendo lecturas de poesía con autores locales, ¡para que los estudiantes conozcan a sus ídolos literarios en vivo! Tejidos Literarios, más que una serie de talleres y de libros, se ha convertido en un movimiento transformador.
Con esta idea, nos despedimos. Pedimos la cuenta, y me dejó una plaquette con poemas nuevos.
Ahora es el momento de compartir la propia voz de José Antonio Pérez, es ahí donde queda reflejada su creatividad.
We Are On The Air
By José Antonio Pérez-Robleda
Translation Estrella Del Valle
Before the red light pops on
A nameless comet
will have hit its perihelion
and started its return trip
(It'll take about 5 billion years).
When it gets back,
maybe,
no one will be around:
not Anna, nor Dariya,
and definitely not Zoya.
But the politician looks at the camera
and blinks
and sighs.
Before the red light pops on
A nameless drone
will have begun its 876 km trek
(It'll take about 3 hours).
Olena will have braced for a long haul,
and Lesya will have locked up her ride.
Before the red light pops on
A nameless missile
will have started its 11,000 km journey
(It'll take about 42 minutes).
Iryna, will have cashed out all her stocks,
and Klara, will have hired a new techie.
3, 2, 1
now
We are On the Air
and the antenna beams out a TV signal
and the sun shoots a ray of light
(Both, will take a few minutes).
By the time they hit us
the missile, the plane, and the comet;
Anna and Dariya,
and especially Zoya;
will have set off
on a one-way trip.
We are On the Air
Sound zips through the air at 331 m/s.
It doesn’t matter how long
it takes for a word
to leave the mouth
and hit the mic.
But, before it wraps up,
the politician’s spiel
will have circled the globe.
We are On the Air
War is declared
in seconds;
fear is almost instant.
But death
knows no time,
it stretches
through eternity.
We are on the air
Antes de que la luz roja se encienda
Un cometa sin nombre
habrá alcanzado su perihelio
y emprenderá el retorno
(Tardará unos 5 mil millones de años).
Cuando llegue,
quizá,
ya no habrá nadie aquí:
ni Anna, ni Dariya,
ni mucho menos Zoya.
Pero, el político mira a cámara
y parpadea
y suspira.
Antes de que la luz roja se encienda
Un dron sin nombre
habrá comenzado a recorrer 876 km
(Tardará unas 3 horas).
Olena, se habrá preparado para un largo parto,
y Lesya, habrá amarrado su bicicleta.
Antes de que la luz roja se encienda
Un misil sin nombre
habrá comenzado a recorrer 11 mil km
(Tardará unos 42 minutos).
Iryna, habrá vendido todas sus acciones,
y Klara, habrá contratado un nuevo ingeniero.
3, 2, 1
now
We are On the Air
y la antena emite una señal de televisión
y el sol emite un haz de luz
(Ambos, tardarán unos minutos).
Para cuando nos iluminen
el misil, el avión y el cometa;
Anna y Dariya,
y sobre todo Zoya;
habrán emprendido
un viaje sin retorno.
We are On the Air
El sonido se desplaza en el aire 331 m/s.
Es irrelevante el tiempo
que tarda una palabra
en salir de la boca
y llegar al micrófono.
Pero, antes de acabar,
el discurso del político
habrá dado la vuelta al mundo.
We are On the Air
La guerra se declara
en segundos;
el miedo es casi instantáneo.
Pero, la muerte
carece de tiempo,
se prolonga
por toda la eternidad.
The What-Could-Have-Beens
To pave the way for progress,
they drowned the village,
evicted the locals,
gave strict orders:
take whatever floats.
Still, the next day
there were hundreds of things
bobbing for months:
doors stuck for years,
drawers that couldn't budge,
forgotten family snapshots,
even a coffin floated for days
with no one to claim it.
The last thing to sink
was a boot without spurs.
Even today,
once a year, they crack open the dam
and the locals' boats
race to find their old homes,
sometimes with their kids,
sometimes with their grandkids,
sometimes alone,
without their soul.
Some
dive in hunting for treasures,
others you can hear yelling:
—there, there,the dam covers the village again
—the red door is still peeking out.
—that was your aunt's kitchen.
—that's my room.
—That thistle once bore grapes
As dusk falls, the boats head back.
and the dam hides the village again,
and left bobbing in the water
are hundreds of what-could-have-beens.
Los hubiera
Para hacer espacio al progreso
inundaron la aldea,
movilizaron a los lugareños,
entregaron instrucciones precisas:
debían llevarse cuanto flotara.
Aun así, el día después
hubo cientos de objetos
que flotaron por meses:
puertas atoradas por años
cajones que no pudieron abrirse,
retratos de familiares olvidados,
hasta un ataúd flotó días
sin que nadie lo reclamase.
Lo último que se hundió
fue una bota sin espuelas.
Todavía hoy,
una vez al año, abren la represa
y las barcazas de los lugareños
corren a buscar sus antiguas casas
a veces con sus hijos
a veces con sus nietos
a veces solos,
sin su alma.
Algunos
se sumergen en busca de tesoros,
a otros se les oye gritando:
—ahí, ahí, aún no se cae el techo.
—aún se ve la puerta roja.
—esa era la cocina de tu tía.
—ese es mi cuarto.
—ese olmo daba peras.
Al caer la tarde, vuelven las barcas
y la presa esconde otra vez el pueblo
y quedan flotando en el agua
cientos de hubiera.
Para más información sobre el poeta visite su página de facebook www.facebook.com/perezrobleda
Otros proyectos del poeta: CEO | socio fundador at Plékon, asesores en tecnología educativa
Sigue todas nuestras actividades en biCoa: Bicultural Community of the Americas
The burning flavor of life
Lucia Guidorizzi reading notes on
Tequila. Spirit’s Infused Poetry by Brigidina Gentile.
Textos en Español, English, Italiano
Tequila is a Mexican distilled spirit with a high alcohol content, produced through the fermentation of the blue Agave plant. It has a dry, strong, and fiery flavor. It is often consumed by accompanying it with salt and lime juice placed on the back of the hand. It is precisely the aroma and atmospheres that this liquor evokes that are found in the anthology by Brigidina Gentile, titled Tequila. Spirit’s Infused Poetry Within its pages, there are sensory, vibrant, carnal, ironic, and extravagant poems that serve as a vehicle for various themes: including travels, biblical and mythical figures, individual and collective history, and fluctuating states of mind between desire and disenchantment. The book opens with a preface by Tino Villanueva, which focuses on the author’s expressed intention inspired by Mexican writer Gloria Anzaldúa, stating her desire to reconstruct the pieces of Coyolxauhqui, the Aztec goddess who, like Osiris, was killed and dismembered by her brother Huitzilpochtli, who scattered her parts across the sky, with her head becoming the moon. Bringing together what is scattered is part of a process that goes against the unstoppable entropy that dominates the universe. It is an attempt to rediscover one’s lost integrity by exploring the darkest spaces, the most forgotten figures, in order to restore their substance, truth, identity, and value. The author knows that love is an accident, an obstacle that can occur in life and must be confronted, not endured. In reality, her entire poetic journey starts from a deliberate and programmatic choice, from an unwavering intention: to gain self-awareness means to recognize oneself in the Other and in the Elsewhere, and to do so, one must embark on all possible journeys. Brigidina Gentile’s journey begins in Ithaca, a place of departures and returns.
And then I came to Ithaca
with my white mask.
I walked by the shore
and along the cliffs,
among the olive trees.
And then I entered into the clear blue water.
I wanted to get lost in the embrace of the waves,
listening to their stories
and telling mine.
[…]
From: Ithaca. The waiting
Brigidina Gentile narrates the dimension of desire, but also expresses impatience and intolerance towards a world, that of poetry, often filled with pitfalls and rivalries. The memory of her mother and her “motherly speech” emerges from distant mnemonic spaces, becoming a linguistic and semantic inheritance.
Mother tongue
iesc’ sol’ calienta a st’ figliole*
I listen to your voice
that resounds in mine,
atoms of love
which I retain
with no more caresses.
I listen to your absence
and, in shred,
I go on weaving
the threads of life.
You are Mother
tongue of my pain.
Her language adheres to the sensory sphere, and when she speaks of the body, eros, and sexuality, she is never reticent, but rather imbued with a certain liturgical sacredness. In certain aspects, it recalls the language used by Lenore Kandel, an American poet of the Beat Generation, who created a cultural earthquake in 1960s America with her “The Love Book” (1966). Brigidina Gentile also celebrates the body as the temple of Creation.
Vulva Sacramental
Where is the beginning, there it is the end
Soy el Templo de la Vida
End inside the Beginning
Black Star of Change
Disenchanted Warrior
The Strong Vagina
Embroidered Perfect Sign
Composer of the Universe
Encarnación of the First Aliento
Huella de lo Invisible
Femenino Primordial
Embodiment of a flowering poem.
Vulva sacramental
Body and spirit are never disconnected, and in the second section of the book titled “In the Kitchen”, this becomes even more evident: food, aromas, and flavors are the very seasoning of life. Culinary art is an inherently alchemical art that allows, just as we do with the ingredients used in cooking, the transformation of our emotions and sensations. This part, focused on food, recalls the Hispano-American literature, such as the famous novel by Jorge Amado, “Dona Flor and Her Two Husbands” in which writing is accompanied by traditional Brazilian recipes. In the poems of this section, it is understood that pleasure for the palate and sexual pleasure are not separate, but in the kitchen, as in love, skill is required, and not all dishes turn out well: if one is unable to master the ingredients, it is better not to attempt it, or the result will be disappointing.
Eva
Tonight,
I would like to fry
a page
of frivolous words,
seasoned with aromatic phrases.
Instead, as usual,
I will boil nothing more than
indigestible jokes
in apple cider vinegar,
of which
my pantry is full.
In the third section of the book, titled “Memory”, memories and the presence of lost people return, yet the tone is not elegiac but reveals the desire to celebrate life in all its sad and happy moments. Every affection lost over time has been a gift, and every lived moment continues to release its grace. There is something that never ends, like the taste of tequila, whose strong and fiery flavor leaves an unforgettable impression on the senses.
Watertight compartments
It seemed endless that velvet desire
that grabbed us everywhere,
it seemed endless but it faded away.
Our bodies have bid farewell
a long time ago but our minds, no
they can’t accept it,
and in the purple light of evening
side by side, we walk
with our shadows elsewhere.
In the last section of the book titled “And the end…” appears the intense poem “The wife of Lot”, which recalls this biblical figure, whose name no one remembers, who turned back to look at the destruction of Sodom and was turned into a statue of salt. The author gives her a voice, feelings, and identity, speaking in the first person. Lot’s wife asserts her right to exist and be recognized, not to remain merely a faded figure in the background of her husband’s more complex and elaborate stories, the true protagonists of the narratives in the Bible. The woman, never called by name, expresses her suffering for being transformed into a statue of salt just for daring to look back, similar to Orpheus who turned to look at Eurydice and ended up losing her forever. But who doesn’t turn, at least for a moment, to take a look at their past life, to mourn the city they lived in and leave behind, with all its memories and experiences? To endure the will and decisions of others, to transgress prohibitions and be punished, that has been the fate of women since ancient times.
[…]
The serpent? No! It has nothing to do with it.
Eve did what she wanted.
She chose!
I wanted to turn around to look
one last time at what I should have to leave
forever. I wanted to keep my home
in my eyes and in my heart.
Someone had decided for me too and
without giving any explanations. Someone had
and still has the power to decide
the fate of women.
But from my prison of salt, I can
shout my anger, my desire for justice,
without resorting to wars and destruction.
And in immobility, I travel.
I can cross oceans and continents
and I can make my voice heard,
faster than the speed of light
and louder than the thunderous roar.
I haven’t betrayed anyone, not
even myself. I made a choice.
And for that, for having decided
I am no longer a woman.
And I ask you:
What is my name?
Nobody knows my name.
I am the wife of Lot.
From: The wife of Lot
The book concludes with writings by Rosa Maria Grillo, Luis Eduardo Jaramillo González, Mónica Sarmiento-Archer, Fernando Salazar Torres, Ale Pastore, and Miguel Angel Zapata, who express their viewpoints and appreciation for this collection. Brigidina Gentile’s poetry is a way to travel through time and space, to investigate the mysteries of the cosmos, to reassemble the fragmented body of the Moon Goddess, and to do justice to the forgotten women of myth and history, frozen in a suffocating cliché that flattens them and fails to honor their depth and complexity. Her verses flow fresh and burning like tequila, capable of invigorating the spirit with a dose of invigorating irony and restoring splendor and wholeness to those who refuse to conform to commonplaces. By reading them, we understand that courage and joy are necessary to truly live.
Lucia Guidorizzi
#Lucia Guidoricci, #Sentieri di Cartesensibili – 2024, #Note di lettura, #Poesia, #Cartesensibili 2024,
#Brigidina Gentile, #Tequila - Officine Pindariche, #www.leteledipenelope.com
* Iesc’ sol’ calienta a st’ figliole: it is the refrain of a song that my mother sang to ask the sun to warm us up. My mom was from Cilento and sang in her dialect.
About the author:
Brigidina Gentile loves to choose words and translate them into emotions. As a “ferrywoman of words”, she has been invited to speak about plots and translation in schools and universities such as those in New York, Thessaloniki, Seville, Granada, Oslo, Paris-Nanterre and Puerto Rico; at the Official School of Languages in Cádiz and the Catie’s campus in Turrialba, Costa Rica; in the creative writing workshops at the “Mid-Manhattan Public Library” in New York and the “La casa delle donne” of Trieste. She has written novels, short stories, and poems, and her creations have won several awards. She particularly likes to remember the first and second prizes for poetry: “Hypatia” in 2011 and the “New York Book Festival 2018”, and the first prize “Mimosa” for fiction in 2015. She has been anthologized and translated. Some of her articles on Anthropology and Literature, as well as her literary and artistic works, can be found in national and international libraries and online as well. Lately, she has been experimenting with self-translation. In 2018, Ottawa G. a character born from one of her ribs, became her friend-enemy, daughter, sister, antagonist, in short, an enterprising and independent woman. If you want to get to know Ottawa G. and Brigidina better, I invite you to navigate through: www.leteledipenelope.com and www.madamesalade.wordpress.com
Published books: Notturni à la carte (2020) is a book of poetic prose and poems; J’ai fatigué la salade. La vita è come un’insalata (2019) is a culinary novel; Eros in soffitta e altri ibridi (2018), Kika. La tombola della regina (2020), Tequila (bilingual Italian/Spanish, self-translation 2023) and Tequila. Spirit’s infused poetry (bilingual Italian/English self-translation, 2024) are poetry collections. Laltra Penelope. Tessere il mito (2021) is an anthology of Latin American and Spanish women writers who speak about Penelope through poetry, narrative, and theater (which was also published in Spanish in 2011 under the title La otra Penélope). Beatrice e lei (2021) is a theater play. Leggere donna (with Rosa Grillo, 2011) is an anthology of women writers from Latin America.
En Amazon https://www.amazon.it/Tequila-Brigidina-Gentile/dp/8831216465
El sabor ardiente de la vida
Notas de lectura sobre Tequila de Brigidina Gentile
por Lucia Guidorizzi
El tequila es un destilado mexicano de alta graduación alcohólica producido a partir de la fermentación del Agave azul. Su sabor es seco, fuerte y ardiente: a menudo se bebe acompañado de sal y jugo de limón colocados en el dorso de la mano, y es precisamente el aroma y las atmósferas que emana esta bebida las que se encuentran en la antología de Brigidina Gentile, titulada de la misma manera. En sus páginas fluyen poemas sensoriales, vibrantes, carnales, irónicos y extravagantes que se convierten en vehículo de muchos contenidos: aparecen viajes, figuras bíblicas y míticas, la historia individual y colectiva, estados de ánimo que oscilan entre el deseo y el desencanto. El libro se abre con un prólogo de Tino Villanueva que se centra en la declaración de intenciones expresada por la autora, quien, inspirada por la escritora mexicana Gloria Anzaldúa, afirma querer recomponer las piezas de Coyolxauhqui, la diosa azteca que, al igual que Osiris, fue asesinada y desmembrada por su hermano Huitzilpochtli, quien dispersó sus partes en el firmamento y cuya cabeza se convirtió en la Luna. Reunir lo disperso es parte de un proceso que va en contra de la incesante entropía que domina el universo, y es un intento realizado para recuperar la propia integridad perdida al explorar los espacios más sombríos, las figuras más olvidadas, para devolverles consistencia, verdad, identidad, valor. La autora sabe que el amor es un accidente, un obstáculo que puede ocurrir en la vida y debe ser enfrentado, no sufrido. De hecho, todo su recorrido poético parte de una elección deseada y programática, de una intención inflexible: adquirir conciencia de sí misma significa reconocerse en el Otro y en el Otro lugar, y para hacerlo hay que emprender todos los viajes posibles. El viaje de Brigidina Gentile se origina en Ítaca, lugar de partidas y retornos:
Y luego vine a Ítaca
con la máscara blanca.
He caminado mucho tiempo
en las orillas y los acantilados,
entre los olivos.
Me he metido en el agua azul y clara.
Quería perderme en el abrazo de las olas,
escuchar sus historias
y contar la mía.
[…]
de “Itaca. La espera”
Brigidina Gentile narra la dimensión del deseo, pero también expresa la impaciencia e intolerancia hacia un mundo, el de la poesía, a menudo lleno de trampas y rivalidades. Desde lejanas memorias emerge el recuerdo de la madre y su “hablar materno”, que se convierte en una herencia lingüística y semántica.
Madre Lengua
Iesc’ sol’ calienta a st’figliole
Escucho tu voz
que resuena en la mía,
átomos de amor
que guardo
sin más caricias.
Escucho tu ausencia
y, deshilachada,
sigo tejiendo
los hilos de la vida.
Eres tú Madre
lengua de mi dolor.
Su lenguaje se adhiere a la esfera sensorial y cuando habla del cuerpo, del eros y de la sexualidad, nunca es reticente, sino más bien impregnado de cierta sacralidad litúrgica y en ciertos aspectos recuerda al utilizado por Lenore Kandel, una poeta estadounidense de la Generación Beat, quien con su obra “The Love Book” (1966) creó un verdadero terremoto cultural en la América de los años sesenta. Brigidina Gentile también celebra el cuerpo como templo de la Creación.
Vulva sacramental
Donde está el principio, allí está el fin.
Soy el Templo de la Vida
End inside the Beginning
Black Star of Change
Disenchanted Warrior
The Strong Vagina
Embroidered Perfect Sign
Composer of the Universe
Encarnación of the First Aliento
Huella de lo Invisible
Femenino Primordial
Embodiment of a flowering poem.
Vulva sacramental
Cuerpo y espíritu nunca están separados y en la segunda sección del libro titulada “En la cocina”, esto se vuelve aún más evidente: los alimentos, aromas y sabores son el condimento mismo de la vida. La cocina es un arte eminentemente alquímico que permite, al igual que con los ingredientes utilizados para cocinar, transformar nuestras emociones y sensaciones. Esta parte, centrada en la comida, evoca la literatura hispanoamericana, como la famosa novela de Jorge Amado “Doña Flor y sus dos maridos”, en la que la escritura va acompañada de recetas tradicionales brasileñas. En los poemas de esta sección se comprende que el placer para el paladar y el placer sexual no están separados, pero tanto en la cocina como en el amor se requiere habilidad y no todos los platos salen bien: si no se tiene habilidad para dominar los ingredientes, es mejor no intentarlo, o se quedará decepcionado con el resultado.
Eva
Esta noche
me gustaría freír
una página
de palabras frívolas,
sazonadas con frases aromáticas.
En cambio, como de costumbre,
no herviré nada más que
bromas indigestas
al vinagre de manzana,
del que
tengo la despensa llena.
En la tercera sección del libro, titulada “Memoria”, vuelven los recuerdos y las presencias de personas perdidas y, sin embargo, el aliento no es elegíaco, sino que revela la voluntad de celebrar la vida en todos sus momentos tristes y felices. Cada afecto desaparecido a lo largo del tiempo ha sido un regalo y cada instante vivido sigue liberando su gracia. Hay algo que nunca termina, como el sabor del tequila, cuyo sabor fuerte y ardiente impregna los sentidos de manera inolvidable.
Compartimentos estancos
Parecía sin fin ese deseo de terciopelo
que nos cogía por todas partes,
parecía sin fin y sin embargo se ha cuajado.
Nuestros cuerpos se han dicho adiós
pero las mentes no,
ellas no quieren hacerse a la idea
y nosotros en la luz violeta de la tarde
codo a codo caminamos
con nuestras sombras en otras partes.
En la última sección del libro titulada “Y final…”, aparece el intenso poema “La esposa de Lot” en el que se recuerda precisamente esta figura bíblica, cuyo nombre nadie recuerda, que se volvió hacia atrás para mirar la destrucción de Sodoma y por ello fue convertida en una estatua de sal. La autora la hace hablar en primera persona, dándole voz, sentimientos e identidad. La esposa de Lot reclama su derecho a existir y ser reconocida, a no ser solo una figura borrosa que sirve de trasfondo para las historias más complejas y articuladas de su esposo, el verdadero protagonista de las historias narradas en la Biblia. La mujer, que nunca es llamada por su nombre, expresa aquí su sufrimiento por haber sido convertida en una estatua de sal solo por haberse atrevido a mirar hacia atrás, al igual que Orfeo que se volvió para mirar a Eurídice y terminó perdiéndola para siempre. Pero ¿quién no se vuelve, al menos por un momento, para echar un vistazo a su vida pasada, para lamentar la ciudad en la que ha vivido y que deja atrás, con todos sus recuerdos y experiencias? Sufrir la voluntad y las decisiones de otros, transgredir las prohibiciones y ser castigadas, eso es lo que desde tiempos remotos ha sido el destino de las mujeres.
[…]
¿La serpiente? ¡No! No tiene nada que ver.
Eva hizo lo que quiso.
¡Ella eligió!
Yo deseaba darme vuelta para mirar
una última vez lo que hubiera tenido que dejar
para siempre. Quería conservar mi hogar
en mis ojos y en mi corazón.
Alguien había decidido por mí también
y sin darme explicaciones. Alguien había
y todavía tiene el poder de decidir
sobre el destino de las mujeres.
Pero yo, desde mi prisión de sal,
puedo gritar mi rabia, mi deseo
de justicia, sin recurrir a guerras y destrucción.
Y en la inmovilidad yo viajo.
Puedo cruzar océanos y continentes
y puedo hacer oír mi voz,
más veloz que el rayo de luz
y más fuerte que el estruendo del trueno.
Yo no traicioné a nadie,
ni siquiera a mí misma. Tomé una decisión.
Y por eso, por haber decidido
ya no soy más una mujer.
Y les pregunto:
¿Cuál es mi nombre?
Nadie sabe mi nombre.
Yo soy la esposa de Lot.
De “La esposa de Lot”
El libro se cierra con los escritos de Rosa Maria Grillo, Luis Eduardo Jaramillo González, Mónica Sarmiento-Archer, Fernando Salazar Torres, Ale Pastore y Miguel Angel Zapata, quienes expresan sus puntos de vista y apreciaciones sobre esta selección de poemas. La poesía de Brigidina Gentile es una forma de viajar a través del tiempo y el espacio, de indagar en los misterios del cosmos, de reconstituir el cuerpo desmembrado de la Diosa Luna, de hacer justicia a las mujeres olvidadas del mito y la historia, congeladas en un cliché asfixiante que las aplana y no honra su profundidad y complejidad. Sus versos brotan frescos y ardientes como el tequila, capaces de tonificar el espíritu con una dosis de irónica fortaleza y de devolver esplendor e integridad a aquellos que se resisten a conformarse con los lugares comunes. Al leerlos, comprendemos que para vivir se necesitan valentía y alegría.
Texto de Lucia Guidorizzi
A Brigidina Gentile le encanta elegir palabras y traducirlas en emociones. Como “barquera de palabras” ha sido invitada a hablar de tramas, urdimbres y traducción, en escuelas y universidades, como las de Nueva York, Tesalónica, Sevilla, Granada, Oslo y Puerto Rico; en la Escuela Oficial de Idiomas de Cádiz y en el Catie’s campus de Turrialba, Costarica; en los talleres de escritura creativa de la “Biblioteca Pública en Mid-Manhattan” de Nueva York y la Casa de La Mujeres en Trieste. Ha escrito novelas, cuentos, poemas, y con sus creaciones ha ganado algunos premios también. Le gusta especialmente recordar el primer y segundo premio de poesía “Hypatia” 2011, “New York Book Festival 2018”, y el primer premio de ficción “Mimosa” 2015. Ha sido antologizada y traducida. Algunos de sus artículos de Antropología y Literatura, trabajos literarios y artísticos se encuentran en bibliotecas nacionales e internacionales y en la red también. Últimamente está experimentando la auto-traducción. En 2018, de una de sus costillas nació Ottawa G. que de personaje se convirtió en su amiga-enemiga, hija, hermana, antagonista, en fin, una mujer emprendedora e independiente. Si quieren conocer mejor a Ottawa G. y a Brigidina, les invito a navegar por: www.leteledipenelope.com e www.madamesalade.wordpress.com
Libros publicados: Notturni à la carte (n.e. 2020) es un libro de prosa poética y poemas; J’ai fatigué la salade. La vita è come un’insalata (2019) es una novela culinaria; Eros in soffitta e altri ibridi (2018), Kika. La tombola della regina (2020), Tequila (bilingüe, auto traducción, 2023) y Tequila. Spirit’s infused poetry (2024) son poemarios, L’altra Penelope. Tessere il mito (n.e. 2021) es una antología de escritoras Latino Americanas y Españolas que hablan de Penélope a través de la poesía, la narrativa y el teatro (que ha sido publicada también en español en 2011 con el título La otra Penélope); Beatrice e lei (2021) es una pieza teatral. Leggere donna (con Rosa Grillo, 2011) es una antología de escritoras de América Latina.
En Amazon https://www.amazon.it/Tequila-Brigidina-Gentile/dp/8831216465
Il sapore bruciante della vita
por Lucia Guidorizzi
La tequila è un distillato messicano dall’alta gradazione alcolica prodotto dalla fermentazione dell’ Agave blu. Il suo sapore è secco, forte e bruciante: spesso la si beve accompagnandola a sale e succo di lime posti sul dorso della mano ed è proprio l’aroma e le atmosfere che sprigiona questo liquore che si ritrovano nella silloge di Brigidina Gentile, dal titolo omonimo. Nelle sue pagine scorrono poesie sensoriali, vivaci, carnali, ironiche ed estrose che si fanno veicolo di molti contenuti: vi compaiono i viaggi, figure bibliche e mitiche, la storia individuale e collettiva, stati d’animo oscillanti tra desiderio e disincanto. Il libro si apre con una prefazione di Tino Villanueva che si focalizza sulla dichiarazione d’intenti espressa dall’ Autrice che, ispirata dalla scrittrice messicana Gloria Anzaldúa, afferma di voler ricomporre i pezzi di Coyolxauhqui, la dea atzeca che, al pari di Osiride, fu uccisa e smembrata dal fratello Huitzilpochtli che ne disperse le parti nel firmamento e la cui testa diventò la Luna. Riunire ciò che è sparso fa parte di un processo che va contro l’inarrestabile entropia che domina l’universo ed è un tentativo compiuto per ritrovare la propria integrità perduta nell’ esplorare gli spazi più umbratili, le figure più dimenticate per restituire loro consistenza, verità, identità, valore. L’autrice sa che l’amore è un accidente, un intoppo che può capitare nella vita e va affrontato, non subito. In realtà tutto il suo percorso poetico parte da una scelta voluta e programmatica, da un intento inflessibile: Acquisire consapevolezza di sé significa riconoscersi nell’Altro e nell’Altrove e per farlo bisogna intraprendere tutti i viaggi possibili. Il viaggio di Brigidina Gentile prende le mosse da Itaca, luogo di partenze e di ritorni:
E poi sono venuta ad Itaca
con la maschera bianca.
Ho camminato a lungo
sulle rive e gli strapiombi,
tra gli ulivi.
Sono entrata nell’acqua azzurra e limpida.
Volevo perdermi nell’abbraccio delle onde,
ascoltare le loro storie
e raccontare la mia (…)
da “Itaca. L’attesa”
Brigidina Gentile racconta la dimensione del desiderio, ma esprime anche l’impazienza e l’insofferenza nei confronti di un mondo, quello della poesia, spesso ricco d’insidie e di rivalità. Emerge da lontananze mnestiche il ricordo della madre e del suo “parlar materno” che diviene eredità linguistica e semantica
Madre Lingua
Iesc’ sol’ calienta a st’figliole
Ascolto la tua voce
che risuona nella mia,
atomi d’amore
che conservo senza più carezze
Ascolto la tua assenza
e sfilacciata
continuo a tessere
i fili della vita.
Sei tu Madre
lingua del mio dolore.
Il suo linguaggio è aderente alla sfera sensoriale e quando parla del corpo, dell’eros e della sessualità non è mai reticente, ma piuttosto intriso di una certa sacralità liturgica e per certi aspetti ricorda quello usato da Lenore Kandel, poetessa americana della Beat Generation che col suo “The Love Book” (1966) creò un vero e proprio terremoto culturale nell’America degli anni Sessanta. Anche Brigidina Gentile celebra il corpo come tempio della Creazione.
Vulva sacramental
Dov’è il principio, là è la fine
Sono il Tempio della Vita
Principio e Fine
Nera Stella del Cambiamento
Disincantata Guerriera
Vagina Poderosa
Segno Perfetto Ricamo
Compositrice dell’Universo
Incarnazione del Primo Respiro
Orma dell’Invisibile
Femminile Primordiale
Corpo Fiorito di una Poesia
Vulva sacramental
Corpo e spirito non sono mai disgiunti e nella seconda sezione del libro intitolata “In cucina” questo si fa ancora più evidente: cibi, aromi e sapori sono il condimento stesso della vita. La culinaria è arte eminentemente alchemica che permette, così come facciamo con gli ingredienti usati per cucinare, di trasformare anche le nostre emozioni e sensazioni. Questa parte, incentrata sul cibo, richiama la letteratura ispanoamericana, come il famoso romanzo di Jorge Amado “Dona Flor e i suoi due mariti” in cui la scrittura è accompagnata da ricette tradizionali brasiliane. Nelle poesie di questa sezione si comprende che piacere per il palato e piacere sessuale non sono disgiunti, ma in cucina come in amore, è richiesta abilità e non tutti i piatti riescono bene: se non si è in grado di padroneggiare gli ingredienti, meglio non mettercisi, o si verrà delusi dal risultato.
Eva
Questa sera
vorrei friggere
una pagina
di parole frivole,
condite da frasi aromatiche.
Invece, come al solito,
altro non lesserò
che battute indigeste
all’aceto di mele, di cui
ho piena la dispensa.
Nella terza sezione del libro, intitolata “Memoria” tornano ricordi e presenze di persone perdute, eppure l’afflato non è elegiaco, ma rivela la volontà di celebrare la vita in tutti i suoi momenti tristi e felici. Ogni affetto scomparso nel corso del tempo è stato un dono e ogni attimo vissuto continua a rilasciare la sua grazia. C’è qualcosa che non finisce mai, come il gusto della tequila, il cui sapore forte e ardente impregna i sensi in modo indimenticabile.
Paratie stagne
Sembrava senza fine quel desiderio di velluto
che ci prendeva in ogni dove,
sembrava senza fine eppure s’è rappreso.
I nostri corpi da tempo si sono detti addio
ma le menti no,
loro non se ne fanno una ragione
e noi nella luce violetta della sera
fianco a fianco camminiamo
con le nostre ombre altrove.
Nell’ultima sezione del libro che s’intitola “E finale…” appare l’intensa poesia “La moglie di Lot” in cui viene ricordata appunto questa figura biblica, il cui nome nessuno ricorda, che si voltò indietro per guardare la distruzione di Sodoma e per questo fu tramutata in una statua di sale. L’autrice la fa parlare in prima persona, dandole voce, sentimenti e identità. La moglie di Lot rivendica il suo diritto ad esistere e a essere riconosciuta, a non restare solo una figura sfumata che fa da sfondo alle vicende più complesse e articolate del marito, vero protagonista delle storie narrate nella Bibbia. La donna, che non viene mai chiamata per nome, qui esprime la sua sofferenza per essere stata trasformata in una statua di sale solo per aver osato voltarsi indietro, al pari di Orfeo che si girò per guardare Euridice e finì per perderla per sempre. Ma chi non si volta, almeno per un attimo, per dare uno sguardo alla sua vita trascorsa, per rimpiangere la città in cui ha vissuto e che si lascia alle spalle, con tutti i suoi ricordi e le sue esperienze? Subire la volontà e le decisioni altrui, trasgredire ai divieti ed essere punite, ecco quello che fin dai tempi remoti è il destino delle donne
(…)
Il serpente? No! Non c’entra nulla.
Eva ha scelto quello che desiderava.
Ha scelto!
Io desideravo voltarmi per guardare
un’ultima volta ciò che avrei dovuto
lasciare per sempre. Volevo conservare
negli occhi e nel cuore la mia casa.
Qualcuno aveva deciso anche per me e
senza darmi spiegazioni. Qualcuno aveva
e ha ancora il potere di decidere
sul destino delle donne
Qualcuno che ha paura di certo
delle donne che restano
ancora e sempre delle streghe da esorcizzare.
Ma io dalla mia prigione di sale riesco
a gridare la mia rabbia, il mio desiderio
di giustizia, senza ricorrere a guerre e distruzione.
E nell’immobilità io viaggio.
posso attraversare oceani e continenti
e posso far sentire la mia voce,
più veloce del raggio di luce
e più forte del rombo del tuono.
Io non ho tradito nessuno, non ho tradito
nemmeno me stessa. Ho fatto una scelta.
E per questo, per aver deciso
io non sono più una donna.
E vi chiedo:
Qual è il mio nome?
Nessuno conosce il mio nome
io sono la moglie di Lot.
Da “La moglie di Lot”
Il libro si chiude con gli scritti di Rosa Maria Grillo, Luis Eduardo Jaramillo González, Mónica Sarmiento-Archer, Fernando Salazar Torres, Ale Pastore, Miguel Angel Zapata che esprimono i loro punti di vista e apprezzamenti su questa silloge. La poesia di Brigidina Gentile è un modo per viaggiare attraverso il tempo e lo spazio, per investigare nei misteri del Cosmo, per ricomporre il corpo smembrato della Dea Luna, per rendere giustizia alle donne dimenticate del mito e della storia, congelate in un cliché asfittico che le appiattisce e che non onora la loro profondità e complessità. I suoi versi sgorgano freschi e brucianti come tequila, capaci di tonificare lo spirito attraverso una dose di corroborante ironia e di restituire splendore e completezza a chi cerca di non adeguarsi ai luoghi comuni. Leggendoli, comprendiamo che per vivere ci vogliono coraggio e allegria.
In Amazon:
https://www.amazon.it/Tequila-Brigidina-Gentile/dp/8831216465
https://www.amazon.it/dp/8831216562